当阳光顺着叶子的缝隙洒下来时，正好照在她身上，清晰的勾勒出她的轮廓……
忽然间我心里一痛，不知什么时候起，母亲变老了。只见她身体变矮了，佝偻了，腿脚逐渐蹒跚，头发早已斑白，此时她的皱纹堆起了笑脸，慈爱而期待的眼神迎接着我的到来。
我几乎每周都要去妈妈家，但我还是惊诧她怎么变老了？时间都去哪儿了？记得我家最困难的时期，是母亲擎起了那片天！那时候感觉母亲很强壮很能干，时常带给我力量和信心。
那是八几年的时候，姐姐高考以全县区前几名的成绩考上了名牌大学，而得了十几年血栓闭塞性脉管炎父亲，就在那一年病情突然加重，两只脚趾烂了好几个大洞，每天往外流脓水。父亲每天痛的一夜一夜的呻吟，眼看着脚趾快烂掉了，而我家为了供我和姐姐上学，还有父亲长期用药，早就家贫如洗了。这时候，姐姐需要上学的费用，父亲需要住院治疗，母亲已经借遍了亲戚朋友，还想把唯一的破房子卖掉……可是总不能露宿街头吧，母亲决定咬咬牙挺过去。她坚决支持姐姐上学，也坚决把父亲送医院治疗，我每天都能感觉到她夜晚辗转反侧的发愁，和早晨起来的一鼓作气。她种了十几亩田地，有好几亩棉花，每天起早贪黑，不停的劳动，有几次盛夏的中午，她几乎都要中暑了，但是咬咬牙顶了下来。遇到耕种需要搭伙帮忙的，她总是给人家干更多的农活，好获得别人些许的帮助，我能感受到她腰腿累的疼痛和疲倦，可是她总是说自己不累。家里养了一百多只鸡，为的是卖鸡蛋赚钱。给鸡喂食，起鸡粪都是很辛苦的事，特别是鸡粪常常让人喘不过气来。到来晚上她也没闲着，她从邻村的工厂领了点编铁筛子的活儿，就是用比较粗的铁丝编成一个一个的筛子。铁丝特别硬，虽然有的地方是用钳子弯，但大多数的地方就是靠两只手编，我曾尝试了下，我一点也编不动。我记得一开始母亲的手上磨出很多大泡，后来她粘了好多的橡皮膏，但是一裂开橡皮膏，就会露出通红的肉，上面渗出血来，有愈合的地方，都长成了厚厚的茧子……记得那时候我写了一篇作文题名为《妈妈的手》，还成为老师上课读的范文了。
父亲病重后，脾气非常暴躁，脚疼的厉害的时候，时常摔东西，每每这个时候，我都是心惊肉跳的，感觉天要塌下来，可是母亲却很耐心，总是慢慢的劝说着，让父亲平静下来。然后鼓励我，说只要努力啥困难都能克服过去。那时候我是在父亲的呻吟下入睡的，经常失眠，眼泪常常浸湿被头，而我忍住不发出任何声音，因为母亲的坚强可以抵挡贫穷，劳累和疼痛，但是抵挡不了我的眼泪。
繁重的劳动和精神压力没有把母亲的精神压倒，但是身体也有吃不消的时候。我记得有一次母亲夜里突然发起了寒战，浑身抖成一团，牙齿打颤的说不出话来，我赶紧倒上一杯热水，慢慢的让她喝下去，一会好些了，第二天一早她又开始拼命的劳动。母亲非常的乐观，在我和姐姐面前从来不说她的辛苦和困难，当我们难以启齿的透露出，学校要学费（那时候没有开展义务教育），她总是说家里有钱，其实我内心是知道的，她去亲戚家给人家陪笑脸去借，等卖了鸡蛋和地里的粮食再还。所以我和姐姐从来都不敢也不会多花一分钱，觉得每一分钱都是她的血汗。母亲从来没有强迫过我的学习，不但不强迫，还总是催促我早睡觉，注意休息，我考试考的好了给予鼓励。贫苦的生活，让我和姐姐学习很努力，经常把奖状拿回家，母亲爱炫耀，常常把奖状拿出来让左右邻居看，或许，孩子的努力就是她那个阶段最快乐的事。
母亲的勤奋和乐观的态度，让她的人缘非常好，冬天正是农闲时，农村串门的很多，家里经常人来人往，谁有不开心的事，她都是去解心宽的，而她从来没有说自己有多苦。姐姐在大连上大学，来信时候很惦记家里，母亲不会写字，让我代替她写字，把家里的情况描述的和城里人似地，那些困难和疾苦是只字不提。
虽然，家里穷到那种程度，但是母亲却还周济更贫苦的人，我记得一次散学后，家里来了好多人，原来是河南的一个地方发大水了，她们穿的很破，只是讨口饭吃，母亲做了好大一锅的饭给她们吃，那时候的要饭的是真实的，不像现在骗人的多。
母亲这样的辛苦，为了减轻家里的负担，中考的时候我坚决放弃了上高中考大学，背着她报考了中专。妈妈知道后很是难受，觉得对不起我，让我和姐姐肩膀不齐。那时候非常流行考中专，因为考上就吃商品粮了，有饭票和奖学金，每次的奖学金我都攒下来给父亲和母亲买吃的东西，因为是母亲教给了我爱和回报。
后来，我上班以后，挣钱给家，减少家的负担。可是父亲又突然得了脑血栓，而且是大面积的血栓，从医院治疗后，留下偏瘫的后遗症。母亲精心的照顾父亲，每天给父亲喂饭和清洗身体，父亲不能自行排大便，都是母亲带着手套，用手指一点点掏出来。但是我从来没有看过母亲发过脾气，在我面前总是笑呵呵的，她乐观的情绪，让我们心智发育很是健康。
父亲去世后，我和姐姐的工作也稳定下来，各自有了家庭，家里的情况逐渐好转。母亲后来也找了老伴，平时经常参加扭秧歌等活动，她最快乐的事就是盼着孩子们去她家，把她满桌子的菜吃光。不知不觉，母亲已经老了，肩膀不能承重了，腰腿关节的问题也跳不了秧歌了。我有的时候，就专门找点针线活，请她帮忙，在她眼里我啥也不会做，我还是那个需要她，依赖她的小姑娘，我也乐意依赖她，因为她一直擎起我心中的那片天。 (区妇幼医院 刘宁)
冀公网安备 13020702000135号